朱婷家楼下的邻居最近有点困惑。每天早上六点，天刚蒙蒙亮，就听见她家厨房传来“咔哒”一声——不是煎蛋，也不是煮咖啡，而是冰箱门被拉开的声音。接着是一阵金属罐子碰撞的轻响，像健身房补剂架上那排蛋白粉在打招呼。

有次电梯里碰上，邻居随口问：“你家是不是新开了私教工作室？怎么老闻到一股淡淡的乳清味儿？”朱婷愣了一下，笑着摇头：“没呢，就是自己喝。”她手里拎着的购物袋里，三桶蛋白粉堆得整整齐齐，标签都没撕，跟超市货架似的。

其实那台双开门冰箱早就被重新规划了分区：冷冻层塞满冰袋和冷敷包，冷藏区上层是切好的鸡胸肉和西兰花，中层一整排玻璃瓶装着自制电解质水，最下层——才是蛋白粉的专属领地。五六个不同口味的铁罐并排站着，有的盖子还沾着一点白色粉末，像是刚被舀走一勺。

邻居后来才知道，朱婷凌晨四点半起床做激活训练，五点四十开始第一餐。蛋白粉不是加在奶昔里，而是直接干吞两勺配温水——“快，省时间”。她甚至有个小本子贴在冰箱侧面，记录每天摄入华体会安卓版量、训练强度和睡眠时长，字迹工整得像学生时代的课堂笔记。

有一次物业检修水管，师傅进屋看到厨房操作台上的电子秤、计时器和营养表，脱口而出：“这哪是厨房，这是实验室吧？”朱婷正蹲在地上整理运动绷带，头也没抬：“差不多，每天得算清楚。”

现在整栋楼都知道302住的是运动员，但没人说得清她到底在练什么。快递柜里她的包裹永远是最大号的纸箱，拆开全是黑色训练服、肌效贴和进口蛋白粉。有小孩指着她家门口问妈妈：“那个姐姐是不是超人？”妈妈想了想，说：“比超人还自律。”

而朱婷本人，依旧在清晨六点准时拉开冰箱门，舀粉、冲水、仰头喝完，动作快得像没发生过一样。只有冰箱门关上前那一秒，邻居偶尔瞥见里面整整齐齐的秩序——仿佛那不是一个家的冰箱，而是一个随时待命的补给站。